UE un domingo de Carnaval, por la tarde,
- tuando vino a este mundo Clara Campoamor.
A poco de nacer, se present6 en la casa,
irazado, no sé si de “Pierrot” o simplemente
“destrozona”, un tio de “la criatura”, el cual
- estaba dispuesto de antemano a ser el padrino.
—Mi padre—que con motivo del nacimiento de
primogénita estaba de muy buen humor—in-
crepd burlonamente al tio.

—;Te parece a ti bien que la primera visita
 mi nifia sea una méascara ?”

LARA GAMPOAMOR
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nada mas “que algo de provecho”,
le proporcionaria, continuas satis-
facciones. Y no sélo esto, con ser
mucho, estarfa haciendo ahora las
delicias de aquel padre, con tanta
ternura recordado. Don Manuel era
republicano. Uno de aquellos fede-
rales en cuyo hogar se rendia a
“la Nifia” un culto fervoroso y sin-
cero. Clarita y sus hermanos no
esperaban nunca los Jjuguetes de
“los Reyes”, como todos sus ami-
guitos. A ellos los Jjuguetes se los
trajo siempre ‘“la Republica”,
que era mucho mas bonita
Yy mas buena que “los Re-
yes”, segin les explica-
ba su papi. Natural-
mente, los chiquillos ardian en de-
seos de conocer a aquella sefiora a
quien su papa queria tanto, y que
les traia juguetes y caramelos, ; Por
qué no venia ? Los amigos les con-
taban que algunas veces vieron a
los Reyes Magos en las cabalgatas.
iPor qué la Repiblica, si era tan
buena, no queria, que la conociesen ?
Don Manuel, lleno de una emocion
que ellos no podian comprender, les
contestaba siempre: “Ya vendra,
quiza cuando vosotros seais mayores,
quiza cuando yo no pueda verla, pero
vendra. Estuvo una vez aqui antes de
que vosotros nacierais, pero fué demasiado
bondadosa, se confi} ¥ la echaron... ;A trai-
cién! Pero la echaron.”

A la pequedia Clarita no le gustaba posar. Véanla aqui con un duro
en la mano, que le entrego

su padre para convencerla de que se
estuviera quieta.

De esta manera empezaron los nifios de don
Manuel, Clarita y Eduardo, a ser republicanos.

EL COLEGIO Y LA CALLE DE ATOCHA

Al morir este gran republicano y padre ejem-
plar, el cuadro que ofrecia su casa no podia ser
més triste. La madre, muy joven, se encontraba
sola, sin més fortuna que sus tres hijos, la ma-
yor, Clarita, de nueve afios. Habia que sacarlos
adelante a todos y a una sobrina que vivia con
ellos. Menos mal que la viuda era modista, y aun-
que durante su matrimonio habia abandonado el
oficio, monté a toda prisa un taller, y trabajando
de dia y de noche, conseguia dar de comer a
aquella prole.

—Créame usted—me dice la sefnorita Campo-
amor con verdadero y legitimo orgullo—: mi ma-

ar del aire de burguesita timida que
orita Campoamor tiene en esta foto,
@ une muchacha laboriosa. El retrato
¢ a lo época en que era telegrafista
en Zaragoza.

uchas veces recuerdo habérselo oido
siendo yo muy pequefia. De esto
ya bastantes afios... Claro que no
como asegura algun diputado ate-
comenta la sefiorita Campoamor,
i tono un poco burlén.
primeros recuerdos que conservo
la—son, naturalmente, caseros;
en la calle del Marqués de Santa
uy cerca de “La Correspondencia,
i, periédico en el que escribia
. Recuerdo también que muchas
e llevaba con é1 a la redaccién vy
ba, con gran paciencia, para qué
todas las cosas. Yo notaba en mi
erta predileccion por mi, y, no obs-
igarme muchas veces por ser
 mis travesuras, estaba contento,
ir a mi madre: “Hay que edu-
a esta chica y hacer que estudie.
Ge sacar de ella algo de provecho.”

LOS JUGUETES DE LA REPUBLICA

equivocaba don Manuel Campo-
8i la muerte no hubiera realizado
destructora tan pronto, a estas
, 8in duda, uno de los hombres

dre, que, afortunadamente, vive todavia,
merece un monumento. Por eso, cuando al-
guien trata de ensalzar mi labor, yo me
rio. Comparado con el esfuerzo de mi ma-
dre, todo lo mio resulta una pequenez...
Parece que la estoy viendo coser sin des-
canso, de dia y de noche. Yo quise ayu-
darla, pero ella, recordando la frase de
mi padre—‘“hay que hacer estudiar a esta
chica”—e imponiéndose un sacrificio eco-
némico muy grande para ella, me colocé
interna en un colegio de monjas, donde
estuve dos anos.

— Recuerda usted cosas del colegio ?

—Recuerdo que tenia muchas ganas de
salir, y que era bastante revoltosa. Allj
fundé una especie de sociedad secreta,
compuesta por varias chicas de confianza,
sociedad cuyo tinico fin era coger todos los
objetos comestibles que encontriaramos a
mano y armar por las noches un peque-
no banquete en el dormitorio. Si alguna
asociada perdia la ocasién de guardar co-
mida sobrante o de cogerla aprovechando
descuidos de las monjas, quedaba expul-
sada de la sociedad.

Algunos domingos me sacaba mi madre
bara que pasara el dia con ella, y recuer-
do la impresién que me causaba pisar la
calle de Atocha; me parecia entonces un
paraiso de libertad,

de Espana. La labor fecunda
a Clarita, en la que él adivinaba

La senorita Clara Campoamor, uno de los md.

de las Cortes Constituyentes.

s destacados valores

LAS LECTURAS DE “BL IMPARCIAL”

A los doce afios sali¢ la nina del cole-
gio, y, sin descuidar los estudios, ya que



1 b a de continuarlos cuando la fortuna les fue~
4 Hoco menos adversa, empezo a aprender el ofi-
eio de su madre. Como dona Pilar, cosia Clarita
de dia y de noche; pero no eran éstas sus aficio-
es. A ella lo que le gustaba de verdad era
leer. Cuentos, novelas, folletines; todo
lo que cafa en manos de la pequena
Clara era devorado con avidez, A su
madre le disgustaba un poco esta afi-
cion por la lectura, y un dia, que la
sorprendio en su cuarto, ensimismada
con un novelon de “El Tmparcial”, hizo
pedazos el periodico, ante la consterna-
cion de la chiquilla, que se lamentaba:

1Qué trastorno! Ahora tendré que
estarme toda la vida sin saber lo due
ha sido de ese “pobre hombre’.

11 “pobre hombre”, a quien Clarita
se referia, era un “gentlemen”, llamado
“Mister Smoking”, el cual estaba a pun-
to de ser quemado vivo en el preciso ins-
tante en que su madre entro en el cuar-
to descruyendo To que a ella le parecia
un monumento literario.

A pesar de aquel contratiempo, i
aficion a la lectura se acrecentaba cada
dia. Igtal le pasaba a mi hermano
Tiduardo, y si la accion de nuestros no-
velones tenia lugar en Madrid, los do-
mingos nos marchabamos los dos a pa-
sear por los sitios que habian recorrido
nuestros protagonistas. Con motivo de
“El cocinero de Su Majestad” conoci-
mos todo el Madrid - pintoresco. jCon
qué emocion pasabamos los dos el Via-

en el barrio

ducto, para internarnos

de nuestra novelal...
ACCIDENTES

No obstante estas aficiones literarias,
Clarita cra lo que se llama un diablillo.

l
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el

do el tiempo, fuese su novio.

~gigue contandome la seforita Campoamor-—;

destinado por ambas madres para que, andan-
Fra un chico muy bueno y muy simpatico

pero ninguno de los dos nos sentiamos atrai-
dos por algo mas que la amistad, A mi,
el que de verdad me gustaba era un
amigo suyo. Resulto que también le
gustaba yo a ¢l, y, por tanto, una vez
que llegamos a esta conclusion, nos
hicimos novios. Todo marchaba bm&
pero un dia tuvimos un disgust
una tonteria, y yo quise aprovech
esto para demostrarle mis aptitud
literarias. Decidi, pues, escribirle una
carta. Una carta que, por fin, me salio
bien y que parecia muy cspontanea,
no obstante el tiempo que me costo
hacer el borrador. Quedé muy satisfes
cha de mi obra, y le envié aquel ma:
nuscrito, perfecto, segin mi autoriza:
da opinioén. Pero, cual no seria mi sor-
presa, al ver que al dia siguiente mi
novio me devolvia el borrador, que,
sin darme cuenta, habia yo metido
dentro del sobre. Como usted comprens
dera no tuve mas remedio que termis
nar las relaciones. Creo que ha sido
ésta la mayor vergiienza que he pasas
do en mi vida. :
: ——;No le quedarian ganas de volver
| a hacer un borrador?... g
: —Jamas.

EL VERANEO EN SANTON

—;Qué es lo que recuerda con mas
gusto de su infancia? ‘

—Los veranos que pasabamos en
Santoiia, donde habia nacido mi padre.

Alli no habia que ir al colegio, ¥
podiamos correr y saltar por el monte.

i

Todavia conserva las senales de sus tra-
Vesuras.

5 Ve usted esta setial? Me la hice
corriendo con una trompeta robada a mi herma-
no; me cai y me la clavé en la cara. Ksta otra
¢s una quemadura producida con un quinqué.
Otro dia me encontré, sin saber como, en el tercer
pigo de una casa que habia empezado a hundirse;
total: que me sacaron viva de nilagro. Pero lo
mas serio me ocurrié en Santoiia, donde pasaba-
mos los veranos. Cuando jugaba cai dentro de

un pozo, del cual me extrajeron casi en estado
agonico. En fin..., que mi familia vivia conmigo
en continuo sobresalto.

BL PRIMER FRACASO AMOROSO

Y LITERARIO

Clarita jugaba y pascaba siempre con su her-
mano Fduardo y otros amigos. Uno de éstos era

Fsta es la casa donde nacio-Clara Campoamor. A la izquierda, se ve o
reja por donde la ilustre diputado constituyente “pelaba la pava”.

Una de mis mayores diversiones era
cuidar las gallinas que habia en casa
de mi abuela. Cuando alguna estaba
incubando vivia yo horas de ansiedad enomﬁ
hasta que salian los pollitos. jEra un dia de fies-
ta! Como sera el recuerdo conservado por ms
de Santofia, que nunca he querido volver, para
que no se. rompa el encanto de aquellos vera
necs infantiles. ;

(Kotos Palomo.)



